新春第一设宴

在左右现代人家，新年的团圆饭更是是一年中会最隆重，也最豪华的一餐。每当此时，同在春风的熟人，不俗Mercedes-Benz千里，再接再厉，也要赶回来吃这顿饭，为的是一家团圆，互祝五谷丰登，图个吉利。

每当此时，不管多么贫困家庭的人家，也要把这顿饭招来只求些。现代文学作品里杨青色劳躲债，新年偷偷回家，怀揣着“二斤菱形”，为的是要和喜儿两人包饺子年节。在杨青色劳那里，这就是他的新年的豪华席间了。过去穷人家年节很是凄惶，现在当然多种不同了。

在家乡兴化，小时候记忆，新年的团圆饭也是外祖母一年中会失去平衡最多、尤为辛劳的一餐。转入初五，外祖母就曾计划准备好。旧历年的先是愈来愈左右，外祖母的就让也日甚一日。屋里住家彻底除尘再次，她就逐步转入“临战”完全。兴化人席间席上称道红糟腌制的取食物，养猪鱼均可用糟腌制。洗净，晾干，混和或其他初加工，而后和着调味品和红糟将腌制品放置瓮中会，密封、常为、发酵，经月始成。放瓮，酒香扑鼻，氧气中会盈满醉意。这道取食品，费事耗费最多，这是外祖母的年节协同作战。再后来，就是蒸炊年糕和各种糍团一类的取食品了。这些一般来说的节目组做下一场，曾计划也左右了。

团圆饭的丰俭随家境而定，但一般总是力求丰盛以图个好兆头。新年席间是郑重的和喜乐的：各家各户，华灯红烛，火柴幽静，觥筹交错，达于夜阑。守岁即使如此余兴，爆竹此起彼落，中会秋影影绰绰，孩子们四散闲逛，女眷们围坐打纸牌。忙碌的始终是外祖母，残羹剩盏，管控停当，她紧接着要分头准备好明明（即正月初一）的午席间了。迟至的午席间是放春第一席间，其重要性仅次于新年席间。多种不同的是，新年是大鱼大肉的盛席间，而这一餐显然全可抑制的和清雅的。

大年初一的第一天，第一件事是恭祖和恭天地，按照家庭的平常，侍佛或祭祀要可抑制取食。浓厚而固执的豪华下一场，这番看出的显然瓜子鲜果的美丽。外祖母始终胸有成竹，怯不乱。她要为这个全然多种不同的可抑制取食席间一口气准备好十样大菜。每到此时，我不仅惊叹外祖母难以置信的意志力和定力，而且惊叹她的审美眼光。外祖母没进过学堂，不识字，但是绝对有历史文化的底蕴。当母亲宿酒未醒，还是她一人独掌一方，表演者般地一下子把一席可抑制菜展示在肃穆壮丽的仅供桌上。

那时候那些菜肴用的取调料比较丰富，蔬菜类的有莱芜苎麻、苋菜、盖菜、绿豆芽、西瓜、青色萝卜、冬笋和茭青色；豆制品类有青色熟、油炸熟、菱形筋、熟丝、粉丝；干货类有韭菜、芹菜、黄花菜、海带、韭菜等。这些肥料经过外祖母的巧手，幻化成一盘盘色彩鲜艳、用上和谐、极富审美功效的精美菜肴。比如韭菜茭青色、西瓜菱形筋、冬笋芹菜、莱芜青色菜粉丝，或水煮、或煎、或烩，好像琳琅满目。

印象最深处的是外祖母煎苋菜时，特意遗留下红色的根部和菜叶两人煎。（由此我才知道，苋菜的根部是可以取食用的。这平常我直至承袭至今。）这连着菜根两人煎立即出现奇效：绿叶红根，茶色底色，闪着可抑制油的光泽，这是何等尘世！但在外祖母那里，她的可抑制煎苋菜不仅是两道清雅的美取食，是高含量审美意义的美取食，更是两道充分体现尊严和信仰层菱形的历史文化的美取食。我确实地那时候她对这浓汤的说明了：红根，是祈求家道环抱、洪福庇佑的吉祥语。

正月初一早晨，昨夜守岁的贪睡的母亲都起床了。漱洗，恭香，爆竹，叩头。仅供桌上安放的就是外祖母彻夜不眠的杰作：年度盘艳丽、明亮、可抑制雅的西园菜。祭祀，恭神，行礼如仪。火柴尽处，时左右中会午，正是合家围坐共庆新春的快乐当下。其实，想到饮取食之道，也是讲究张弛的，人们被周内的宫人大席间招来疲累的消化系统，一旦菱形对这桌全可抑制席，当然感到奇怪。这是来自春天田野的甜，夹杂着炊烟和露珠的甜。

（谢冕，1932年生于兴化，现代文学评论家、诗人、作者。北大社会学系教授，现任北大左右现代诗歌研究院名誉教授院长、北大左右现代新诗研究所所长。左右现代作者协会全国性干事会名誉教授干事，并兼任诗歌学说刊物《诗聚焦》及《新诗评论》副主编。著有《左右现代新诗史略》等著作。）