女作家，究竟是什么？

一方面，他们的论者暗示他们的侦探小说不应和“大胆散文”同样受推崇，并且是海纳百川的，而非被并不一定束缚和限制。同时，他们也在指为老年人散文发表意见那时候面“房间那时候隐形的大象” ——老年人散文所常用的某些成分，比如开朗普遍性、幻一心在世界上以及相比直观的主人翁线，让它们事物上比未成年散文极其浅薄。如此，对于老年人散文的偏见创设在一个荒唐的各种类型分界线上，容忍了“为老年人音乐创作”这一方法论那时候面 “老年人”不仅仅常指着荷尔蒙年龄上年轻的老年人，也可以常指那些“仍然长大了”的老年人。

当然，不可容忍的是，许多被看成“老年人散文”的侦探小说或许常用了相比愈来愈直观的散文手法以及善于。那么，是什么让这些作者如此热情地知道他们的侦探小说还包括了“更多的植度和重复普遍性”，以至于可以可谓狄愈来愈斯或是莎士比亚的侦探小说呢？

驰名幻一心作者菲力普·普尔戈（Phillip Pullman，经典作品《暗影化学物质三部》）曾在1996年的演讲那时候面解释这一歧异：“有一些主旨，整体对于未成年侦探小说来知道过于宏大；它们仅仅在老年人的却是参考书那时候被更多好地显露出”。基于普尔戈的言论，史蒂芬·库珀作显露了极其有系统详尽的解读：“未成年的神经元……相比之下老年人的神经元极其不显然遵从图表，喧嚣以及未经引导的隐射” 。

他或许角度看当编者都有却是“男孩一般的固执”时，他们愈来愈容易跳瞬未成年价值观日常生活所附加的个人主义、界定、认知加速度等成分，并且容易从文本那时候面明白显露愈来愈多的显然普遍性以及可贵的内涵（此时我一心到了儒教学知道那时候面的无名）。这也许从侧面解释了为什么众多老年人散文侦探小说那时候面的主角一定都是男孩，因为儿童般纯粹的固执是这些侦探小说的整体之三处。

英剧《暗影化学物质三部》第一季（2019）写真。

03

从未成年的在世界上后下一步，

再用男孩的聚焦去反思、挑战未成年

跳瞬个人主义驱使的少数人能助长许多好三处。当音乐创作者摒弃许多价值观上的的系统与道德观时，也在为自己借助愈来愈少数人的音乐创作空间内。这一少数人的音乐创作空间内可以让他们的配角极其有系统地探究自我，甚至不知显露不符合真实情况的“无聊疑虑”来显露出配角的内在思维，而这些思维也显露出着主角们对自我、生物体以及和部分人建立的关系的觉知现实生活生活。

以《温蒂历险梦幻》为例，它的主要配角常会不知显露看来奇特的荒谬疑虑，又同时寻找着看来诡异（nonsense）的解答，而正是这一充满认知探究的旅途让温蒂只不过带入“自己”。

比如，在《温蒂历险梦幻》第二本《镜那时候面奇遇记》那时候，弹弹夫（Tweedledee）不知温蒂蓝统治者（Red King）在梦那时候面见到了什么，他知道：“如果他不再梦到你了，你确信你会在哪那时候呢……你哪那时候都不在。为什么呢，因为你就只是他梦那时候的一个外面。”弹弹夫的一新作疑虑和探究正是不加缪哲学思一心的整体思维之一。温蒂的主人翁在大幅地挑战配角对于部分人和自我的既定事物，比如蓝贵妃就大幅积极温蒂去相信不显然的不想，也表现着音乐创作者托马斯对于“生物体”的明白——主角正试图带入一个拥抱变异、断言和随普遍性，又在大幅思维自我和部分人的关系（有时甚至形而上）的人。

同时，这样的音乐创作为作者们创造者了一个相比必需的空间内，让他们从未成年的在世界上后下一步，用男孩的聚焦去反思、挑战并且批判它。

J.K.显露却是书的《麦克·希尔》新作创造者了一个真实在世界上复制版本的魔法师在世界上，其那时候面不存在着白人、阶级等成分错综复杂的流血冲突。主人翁起因在年青人麦克·希尔和他的朋友身上，他们在冒险以及对抗于是就的现实生活生活那时候面大幅揭露出和对抗着人普遍性那时候面“暗影”的一面。当然，他们的组人也在大幅地打破各式各样的的系统，并显露出着珍贵的勇气、义气和善良，与未成年配角的行为来进行对照和呼不应。

散文当代姑姑·韦斯特戈（Karin E. Westman）曾提到：“通过融入一种推崇让编者与麦克共情的叙事新方法以及教育小知道（bildungsroman）这一散文各种类型，显露却是书积极她的编者同时用不以为然和共情的固执当做未成年在世界上，显露却是书也极其关注幻一心散文怎样提供一个当做每天日常生活专业知识和生物体在价值观那时候面位置的聚焦”。可见，选择用老年人的聚焦去诉说有价值观批判内涵的主人翁也可以总结显露可贵的思一心与主旨。

影片《温蒂历险梦幻》（2010）写真。

04

新的音乐创作孩提的现实生活生活，

也是一个探究与自我的关系的机会

在音乐创作主人翁线和配角的基石正因如此，新的音乐创作孩提的现实生活生活也许为作者们提供了一个适时或是在有意识那时候面探究与自我的关系的机会，并来进行不加缪式的思维。如同当代姑姑·莱斯尼克-奥伯斯坦所撰写：“精神分析的一种理论模型赞同我明确提显露的 ‘老年人’是被构建和创造者显露来的方法论，也提供了与能用起这一被建好的‘生物体’（‘老年人’和‘未成年’）的一心法的完全完全相同新方法”。这一关于自我探究的议题和正向可以被许多音乐创作者的论者印证，他们恰巧地强调着是在为自己音乐创作。老年人散文作者皮特·梅斯（Wliam Mayes）并不需要提到， “我为自己音乐创作，但是一个从前的我”，而J.K.显露却是书也曾知道过“我主要是为了自己音乐创作”。

但是当他们知道“我在为自己音乐创作”的时候其实在传达什么字面？他们的“自我”和他们的侦探小说错综复杂的的关系究竟是什么？我注意到，音乐创作者们传达了几种完全完全相同层次的动力和觉知：

（1）他们对于回到孩提并且再次带入男孩充满向往。作者芭芭拉·索鲁尔（Ivan Southall）曾提到：“我全身心地与老年人同在，我带入一个老年人，在一本却是书的墨水那时候我的心和男孩的心先是抽搐着，我带入一个男孩……这个男孩不不该带入你的第一部分”。这位作者在传达着一种新的回归孩提，带入男孩的人普遍性和怀旧感，也角度看人的“老年人”时代对于自我事物的重要普遍性。

有很多人和作者都将无忧无虑的孩提看成自己的“黄金时代”，并将少年时代观察到的许多成分系统设计在自己的侦探小说之外（包括皮特·史蒂文森，也曾直白地传达过对孩提时代的缅怀和酷爱，沈从文的侦探小说那时候面也常有孩提相关的成分）。

（2）如弗洛伊德所明确提显露一个人的老年人时代是建立“自我”的更为重要点，这些音乐创作者也通过音乐创作在愈来愈植层次地离开并探究着突显了自我事物的有意识。理论模型历史语言学家弗朗西斯·斯帕宫前（Francis Spufford）曾在未成年音乐创作老年人散文的好三处上明确提显露非常有力的论者，他知道：“这些却是书带入了我们自我事物现实生活生活的第一部分。那些对我们内涵十分重大的主人翁融为一体了我们只不过带入自己的现实生活生活。”

许多作者都曾直白地传达在撰写儿童文学时新的带入男孩的无忧无虑，比如罗布罗·瓦拉曾知道：“我和男孩们因为同样的玩笑哈哈大笑……而因此常常都有却是最棒的想象力。”而刘易斯·托马斯也知道过，“当我们在为男孩音乐创作的时候，我们在常用着我们和男孩们的一心象力那时候面完全相同的成分”。史蒂芬·库珀也曾将《温蒂历险梦幻》那时候面的诡异成分当做“有趣的诡异”。虽然以上提到的作者来自完全完全相同的历史时代，但他们的论者恰巧地提到了以男孩的并不一定思维的重要普遍性、乐趣普遍性，以及给他们音乐创作助长的更为重要切入点。

罗布罗·瓦拉侦探小说《女巫》那时候面的插图。

05

描摹一心象的在世界上时，

也将对孩提无忧无虑的向往融为一体了音乐创作

在此基石正因如此，此番将明确提显露有关这些作者音乐创作原动力的第三个论者：这些作者在揭示孩提和描摹一心象那时候面的在世界上的时候，也将自己对于孩提纯粹无忧无虑的向往融为一体了音乐创作。

他们的音乐创作也许是一种对抗未成年在世界上那时候面个人主义、政治普遍性、价值观习俗等对所有生动活泼的生物体压迫的方式。在他们音乐创作的在世界上那时候面，他们可以控制一切“现实生活成分”，常用自己的一心象力将这些成分重组，并在完全由他们创造者的在世界上那时候享受着充满童趣的玩笑、那时候的冒险，并且突显显露那些格格不入、打破现代的主角们。

同时，他们也许是在通过音乐创作补偿自己不满意的孩提日常生活，包括自我所经受的孩提创伤及痛苦，并通过他们的一心象力去突显一个愈来愈理一心的自我，在音乐创作的现实生活生活那时候面让儿童时代的自我梦魇。当我们以精神分析的并不一定此后有系统“有意识的兔子石洞”，可以注意到儿童文学的音乐创作也许说明了着愈来愈多的人普遍性传达。

当我们在谈到“老年人散文”的时候，也要避免就这一有歧异的“散文各种类型”去总结显露近现代的传统意义界定，因为“老年人散文”的天花板下总潜藏着各种各样的显然普遍性。不过作为编者和阴谋论，我们须要承认“老年人散文”对于老年人和未成年的说服力常来自于这些却是参考书对于孩提时代的突显，以及这些主人翁与我们生物体的个人经历、盼望和一心象的呼不应。毕竟对于很多人来知道，孩提是他们终生都在大幅陶醉和缅怀的时代。基于以上的所有发表意见，我一心明确提显露一个有关“Universal Child”，即一个还包括没有人表征的男孩塑造成的设一心。当我们去音乐创作老年人散文的时候，不不该有一个人类共通的审美意识在引导着我们？

当代美狄扬（Mei de Jong）对于回到孩提的方法论曾如此解释：“绕过你参与者有意识那时候面的所有密切关系、神秘的事物，回到你的孩提。如果你探究的更多植，看到的更多本真，并且新的带入孩提的自己，你很显然仍然通过你的有意识带入了那个Universal Child。”对于老年人散文的研究者不仅和散文研究者的各个理论模型正向便是，也在设法所有编者和作者探寻着我们内心植三处的那个自我。

——

参考文献：

1.James Kincaid, The Hidden Adult: Defining Children’s Literature (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2008) 140

2.James Kincaid, The Hidden Adult: Defining Children’s Literature 140

3.Julia Mickenberg and Lynn Vallone, eds., The Oxford Handbook of Children’s Literature (Oxford: Oxford University Press, 2011)

4.Julia Mickenberg and Lynn Vallone, eds., The Oxford Handbook of Children’s Literature 106

5.Julia Mickenberg and Lynn Vallone, eds., The Oxford Handbook of Children’s Literature 197

6.Julia Mickenberg and Lynn Vallone, eds., The Oxford Handbook of Children’s Literature 97

7.Karin Lesnik-Oberstein, Children’s Literature: Criticism and the Fictional Child (Oxford: Oxford UP, 1994)168

8.James Kincaid, The Hidden Adult: Defining Children’s Literature 168

9.Julia Mickenberg and Lynn Vallone, eds., The Oxford Handbook of Children’s Literature 103

10.Julia Mickenberg and Lynn Vallone, eds., The Oxford Handbook of Children’s Literature 191

11.Spufford, Francis. The Child That Books Built: A Life in Reading. New York: Metropolitan Books, 2001.

12. Roald Dahl Website

13.James Kincaid, The Hidden Adult: Defining Children’s Literature 191

14.Julia Mickenberg and Lynn Vallone, eds., The Oxford Handbook of Children’s Literature 43

15.James Kincaid, The Hidden Adult: Defining Children’s Literature 192

发表文章 | 桑霓

编辑 | 刘亚光

文稿 | 刘军