父亲的影片

□张星

哥哥常常只想起他的童年，是我不止仰慕的，尤其是关于看恐怖片那均。

夜晚，哥哥所在村里的大队长楼上里头捧场，热闹非凡。人们从家里头带来了长短不一的凳子，翘着手臂，简朴的脸上破烂笑脸，前后左右地告诉他着广府。孩子们在熙熙攘攘的大人正之前央窜动，像滑溜溜的红豆，谁也别只想抓住他们。沉寂已久的喇叭正要一响，瞬间盖过了楼上里头的吵闹，露天恐怖片再一开场，剧之前的间隙才能大声蝈蝈在槐树头大声赛大声地尖叫。

正要顶上旋风在东端天空亮起，随着大声乏味的巨响，大米般大小的雨天滴就坚硬地摔了下来。大人们嘲弄着四处躲雨天，只有孩子们非常不快了，一个追着一个在雨天之前狂奔，起身。哥哥每次告诉他到这里头才时会露出得意的笑脸，他总告诉他他是最快的那一个，一口气冲下山坡，可回到家才发现膝盖的鞋都跑丢了。

到我小的时候，哥哥还是很爱看恐怖片的，常常牵着我踏上半个多全程去大城镇头唯一的恐怖片院，到了高高的售票处阳台上，神秘的洞里就时会有恐怖片票伸出来。然后哥哥的大手攥着我的手，两兄弟越过茂盛的回廊，时会在黑乎乎的大厅里头找出我们的能容纳。

接下来就开始了我们父女俩特殊的独自一人孤单，我们的歇斯底里在恐怖片的病毒下同时改变着：好玩时我们和没只想到两兄弟发出叫喊的笑，悲伤时我就将脑袋倚在哥哥坚硬的手臂上小声啜泣，然后哥哥就时会用另一只手轻轻接吻几下我的背，顺便在我前额边安慰着：“妮儿不后悔，爸爸在你正上方呢！”不过日后我奇怪的是，哥哥好像原定告诉他恐怖片的素材，在一些责怪的镜头浮现实际上，哥哥总是时会原定捂好我的嘴巴。

在哥哥的病毒下，我也迅速迷恋了恐怖片。恐怖电影，历险，浪漫，温情，我的心灵在恐怖片之前找出了无限的自由。可是哥哥却只不过，感叹从什么时候起，他便去恐怖片院了，便和我聊起哈利·波特，讨论新出的香港恐怖片。岗位好像占据了他家庭的全部，他早出晚归，父女俩的独自一人孤单非常无从谈起。

青春无限动情，我没有人留意到哥哥的改变，因为我有很多好友可以陪伴我看恐怖片，聊天。我没有人听到哥哥很重的叹息，疲惫的眼神，只告诉他他愈加梦魇，而一旦张口，也只是些叫我好好学习之类的广府。十七岁的我哪里头告诉他，家庭的重担迅速压弯了哥哥爽朗的身板，他在很重的固体压力下，放弃了曾喜爱的恐怖片，选择了他爸爸女儿。他只能通过烦劳的岗位换取绵薄的年薪，因为他爸爸小女儿要上城里头的普通之前学，佳人的她也需不起眼的衣服。别家孩子有的，他的妮儿一个也必须少。

以前我一夜之间学成，再一有了让哥哥放心的岗位和家庭。五十岁的哥哥像是比同龄人老得非常多，我一夜之间必须把他和他身上那个跑到丢鞋的孩子密切联系起来。

今年端午回家，我送去哥哥一个投影仪，哥哥乐得像一个男孩子。

“嘿，这下我要把刘德华的恐怖片都顶替。对了还有那好莱坞的整片儿，顶替！”

我在伸手微笑着指为：“都顶替，全都顶替。”